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時間：消費、回憶 
李嘉言 
 
在現代社會，每個人都會以同一個時間標準安排日常生活，例如：每六十秒為一
分鐘。又會以一致的時間在社會進行各式活動，例如：同一個西曆 1 月 1 日作
每年的第一天，每星期第七天是紅色假期星期日。每個人原則上都依照同一時間
標準定下個人時間管理，在社會進行日常例行公事或與別不同的活動。時間就在
不間段，嘀嗒嘀嗒的一分一秒過去，但消費卻帶給我們另一種對時間的理解。 
 
消費在我們當下的文化中是日常生活核心活動。它不只在工作與消閒之間，其本
身就是工作與消閒活動，發生於專制的工業社會急速的節奏下的時空中。其實它
也是一種生產工作 (work)，全球消費公民每天都在貨架上純熟地解讀每種產品
特性，作出消費決定，透過消費生產意義。假日不一定是休息的，假日就是消費
的生產高峰期，我們消費得真勤力。 
 
各種市場分析與設計師會在各種消費場所(如購物中心與電子商務的消費版圖)
制訂新消費地理學，讓消費公民永無止境的作出消費決定。那兒的時間地理學只
局限在產品循環圈對過時的時間管理。每當新產品出台，之前的產品即使仍是好
端端的，即使依然十分合用，但卻過時了。市場用各種促銷手段催促消費者消費。
銷售數量要多，自然購買的次數要密。嘀嘀嗒嗒，嘀嘀嗒嗒，消費速度要快。幻
想 (fantasy) 是當中的關鍵，在市場操控下，它必須被載於廣告形象中，讓消費
者透過商品化物件世界 (a world of commodified object)， 引起懷舊與幻想進行的
幻想工作 (the work of imagination)，商品既定價值與意義在被消費，轉化成個人
私有的獨特語言。消費的本質在於重複 (repeat)，身體的需要是關注點。重複消
 
費規律成了一種習慣 (habit)，而習慣有賴規範 (regulation)。即是說，社會創製
了一套消費的運作秩序，恰當的位置與節奏作消費規範。日曆上的儀式項目成了
消費的溫馨提示，我們的文化與時間性再不是跟隨大自然的節奏，而是消費安排
生活與儀式。我們圍繞消費創造儀式活動，其實是創造了時間，而不是依著時間。
例如：每年聖誕節，大家都會用不同的消費方式籌備聖誕的 presale (預售)，慶祝
聖誕 on sale(大減價)，管理聖誕，聖誕過後還有 annual sale(歲晚大減價)，讓我
們為下個聖誕已作出準備，我們整年時間都在消費聖誕。在消費努力宣傳下，聖
誕與新年與復活節差不多，大家都繼續外出消費，日曆上每一日沒多大差別，天
天都是消費日，時間空間的內容越來越趨於同質(homogeneous)。懷舊與慾望共
存，以尋找既定的歡愉。大眾消費其實在時間管理上是規範(regulation)所建構恆
久的，連接的，持續的卻朝生暮死的瞬間時間 (ephemerality)。我們渴望管理瞬
間皆因我們知道它是永久的瞬間，有信心它有持續的一致性 (consistencies of the 
continuous)，所以對新的事物再次感到快樂(happy)，希望繼續經驗下去。 
 
在資訊爆炸的全球化後現代社會中，時間被壓縮，是無約束的，也是無限的。=
資訊產品在全球化流通不單是隱形，且可以完全抽離於人類的身體，經驗，嘀嗒
響的時鐘拍子，它不可逆轉的改變了時間觀。我們不再把時間區間以顯示彼此位
置與關係，時間不須要再被讀出。時間在此是無邊界的，已喪失了重要性，而成
了個人的事情。消費中介(mediate)時間，消費時間是去社會化(de-socialized)。 
 
不過，這種無邊界的消費時間觀尚未超越日常生活的時間性，我們仍在日常生活
的時間中有參予，時間仍是有限的資源。因此，在無限的消費中，時間成了鬥爭
的場所(the site of struggle)，媒體上大量曝光的大小事項都在鼓勵我們積極參予消
費，廿四小時購物模式撫平了時間的區分。無限的消費時間觀，是全球化的，壓
縮的，同質的，連貫的瞬間時間，是對有限的時間資源下的不敬 (no obeisance)。
在消費中我們消費時間，在時間中我們消費，也同時被消費，我們消費我們的生
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命。 
 
生命中的時間是有限資源。哲學上，時間是先設的(apriori)，我們的存在就在經
歷歲月如梭的時間，一去不返。 “Time and tide wait for no man.”，歲月不留人，
如果時間會消逝，那是因為它不斷的改變，亦即是說時間是永恆(eterntity)的對
立。但班雅明(Walter Benjamin)在《啟迪》(Illumination)中的「普魯斯特的形象」
中提供了抓住消逝時刻的關鍵：如猛虎跳躍的非意願記憶 (involuntary memory)。 
 
「我們都知道，在[普魯斯特]的[《追憶逝水年華》]裏，[他]並非按照生活本來的樣子去描
繪生活，而是把它作為經過它的人的回憶描繪出來。．．．對於回憶着的作者來說，重要
的不是他所經歷過的事情，而是如何把記憶編織出來，是那種追憶的佩內羅普(Penelope)
的勞作，或者不如說是遺忘佩內羅普的勞作。難道非意願記憶，即普魯斯特所記的 mémoire 
involontaire，不是更接近遺忘而非通常所謂的回憶嗎？在這種自發性的追思工作中，記憶
就像是經線，遺忘像緯線，難道這不是佩內羅普工作的對應物，而非像似物嗎？．．．」 
              班雅明(1998:198) 
 
非意願記憶是有意願記憶(voluntary memory)的相反，它不是那些攪盡惱汁去謹記
的過去經歷，亦即如像佩內羅普編織的勞作1一樣，通過日常生活遇到某些事物
或事件而召喚(evoke)昔日事情的回憶，亦即睹物思人之意。睹物思人既然是偶發
的，便會超越一切常規的時間性，也不能按過去的先後預先鋪排。「記憶就像是
經線，遺忘像緯線」。它的偶發是因為記憶有若浮冰，只有少部份浮在意識裡，
其餘則潛在非意識裡，亦即是忘記在記憶裡，才能有朝一日不經意的把它叫喚出
來。織錦之所以美必須有其背面斷斷續續的圖案來支撐，回憶間斷得有如背面編
                                                 
1 奧德修斯(Odysseus)是希臘神話人物也是特洛戰爭中的英雄，因得罪了海神而在海上飄流多
年。其妻雖受各國國皇迫婚，但對他仍非常依戀，決意要等他回來，便想出折衝辨法以延婚事。
她告訢各國國皇待她編織好一塊織錦後便會再婚。但她每天晚上都會暗地裡把白天織好的部份拆
散，待明天再編，於是編織的工作沒完沒了。 
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織，它閃現時是七零八落，看似疏散，又是沒有要點的故事，但它卻是正面圖案
的對應物，沒有背面也不會有完成的織錦。倒過來說，是編織者把它弄得夠緊密
才有正面花紋的出現。消費所懷舊的是從未失去過的事物，不像回憶，奧德修斯
已不再在佩內羅普的身邊，懷念對她才每一刻都那麼珍貴。要失去過才懂珍惜，
普魯斯特覺察到人之大限將至才會《追憶逝水年華》，回憶他幸福的挽歌，用僅
有的現在抓緊錯過的過去，再譜出將來的新意義，新體驗，是我們自身細緻，有
質感的經驗基理 (texture of experience)。相反，消費的時間是對永恆與狂喜的追
求，此刻與那刻無異，是不休止地尋找朝生暮死的快樂。那裡經歷的事物太多，
節拍急速，以致我們感觀受著過度刺激，漠視了事件的內涵與意義。我們面對很
多事，卻只是一知半解，經歷淺薄得有如孩子般的「天真」。因為我們跟本捉不
住時間，讓它白白流逝，時間便是空洞的時間，我們也隨之而衰老。衰老是因為
我們欠缺經歷，但回憶是比SK II更有效的抗衰老妙藥，瞬間重返青春，為當下
的我追逐過去，給它再做意義，經歷變得豐富。外表仍會衰老，但人老心不老，
內部的回憶使人如虎添翼。正因回憶不按理出牌，至使生命中的時間有不同的節
奏，快與慢，音色輕與重，高潮就在完結前一刻到達，然後全歌即時結束。回憶
不是過去的那樣，而是把那個過去帶到現在，用想像把兩個世界連結於一起，產
生獨特的時間經歷，它是更實質的經歷，更貼近現實。回憶沒完沒了地，出其不
意遊走於不同時空，是繁複交錯的時空使生命精采。當消費是去社會化的個人時
間時，回憶早已是孤獨一刻。它不能假手於人，也不能與人共享，它只有對自身
才有重大意義。卡夫卡的小說與佩內羅普的織錦原本只供孤芳自賞，我們的回憶
也如是。我們的時間是眾數的時間 (times)，文化就在時間爭奪的場域發生。 
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